o_o!

Nadie me avisó de que hoy me tocaba morir...

Deshielo

Lo supe

Lo supe cuando me confesó que sentía pánico a quedarse solo. Entonces cayeron sobre mí todas las batallas. Me dijo que no quería silencio, que no quería soledad. Le aterraba el preludio de lo inevitable, de lo que sabía que tenía que ocurrir. Le paralizaba el rumor que crecía en su interior: las voces, los sonidos, las ideas, los gritos… Ese torrente infinito que le dominaba.

Entonces, le digo, lo supe. ¿Qué otro remedio me quedaba? Durante años me amparé bajo el escudo de la supervivencia: o él o yo. Pero hace tiempo que ya no me engaño, ¿sabe? No tiene sentido…

Así que lo hice. No me quedó otra salida. Y lo hice bien, fui rápida, sencilla, limpia… Si lo hubiese visto… Él no lo esperaba, pero el estupor le duró en el rostro sólo unos segundos. Ahora descansa, por fin, tranquilo… Una madre sabe siempre qué es lo mejor para su hijo.

Y ya no me miento a mí misma, ni me cobijo en excusas. Ya sé que la guerra no era entre ambos, sino de ambos. Luchábamos en el mismo bando. Éramos la misma cosa. Así que, ya lo ve, yo me maté en el preciso instante en que murió él.

¿Y...?

Hay palabras pululando por la casa, escondidas en mi bolso, dobladas en recortes, tachadas en libretas, bailando descalzas en cualquier rincón...

Sé que es inútil tratar de reunirlas en un mismo álbum... Tengo que controlar ese afán mío de cobijar.

Maribel, crítica literaria/7

Truman Capote... O la salvación del ridículo dolor cotidiano.

Me retracto: no todos los libros son susceptibles de ser leídos en el metro. Los hay que consiguen hacerte bajar cuatro paradas más tarde.